Beato Stanley Rother: El Pastor que No Huyó

En el corazón de la América rural, en un rincón agrícola de Oklahoma, nació en 1935 un niño de manos gruesas y mirada sencilla. Se llamaba Stanley Rother, y lo que nadie imaginaba era que, años después, sería el primer sacerdote mártir nacido en Estados Unidos, asesinado por odio a la fe, no en su tierra, sino en una aldea indígena de Guatemala.

Stanley creció entre cosechas, ganado y una familia católica donde la fe era tan concreta como la tierra que araban. Aprendió pronto que el trabajo es oración cuando se hace con humildad. En la adolescencia, sintió una llamada al sacerdocio. Pero la formación no fue fácil. Los estudios, sobre todo el latín, lo hicieron tropezar hasta el punto de ser expulsado del seminario. Muchos habrían renunciado. Él no. Se transfirió a otro seminario, perseveró y fue ordenado sacerdote en 1963, a los 28 años.

Pero su vocación no se revelaría del todo en los templos de Oklahoma, sino en las montañas de Guatemala. En 1968, Stanley se ofreció como voluntario para servir en la misión diocesana de Santiago Atitlán, una región de mayoría indígena tz’utujil, que hablaban su propio idioma y vivían en condiciones de pobreza y olvido. Allí, el padre Stanley no llegó con superioridad ni con respuestas, sino con el corazón abierto y dispuesto a aprender.

Aprendió español y luego el complejo idioma tz’utujil. Predicaba en él, celebraba la misa en su lengua y los acompañaba en su vida cotidiana. Fundó una clínica, una escuela agrícola, una radio comunitaria y tradujo el Nuevo Testamento con los líderes locales. Se ganó el cariño de todos, no como extranjero, sino como uno más del pueblo, conocido por todos como «Padre A’Plas», el padre Francisco.

Pero el contexto en el que vivía era cada vez más peligroso. La guerra civil guatemalteca arreciaba. Los catequistas eran desaparecidos, los líderes comunitarios asesinados, y la Iglesia, que acompañaba a los pobres, era vista como una amenaza. El padre Stanley también fue amenazado. Sabía que lo vigilaban. Aun así, decidió quedarse.

Un día escribió:
“El pastor no huye ante el primer peligro. El pastor debe estar con su gente.”

Y así fue.

En la madrugada del 28 de julio de 1981, hombres armados irrumpieron en su rectoría. Lo buscaron por su nombre. Él no huyó. Lo mataron en su habitación, de un disparo en la cabeza. Su sangre se mezcló con la tierra de aquel pueblo al que había entregado su vida.

Su cuerpo fue devuelto a Estados Unidos, pero su corazón —literalmente— permanece enterrado bajo el altar de la iglesia en Santiago Atitlán, como signo de pertenencia definitiva a su pueblo.

El 23 de septiembre de 2017, el Papa Francisco lo declaró Beato, reconociendo su martirio in odium fidei. Hoy su historia inspira a sacerdotes, misioneros y laicos en todo el mundo. No fue un gran teólogo, ni un mártir de masas. Fue un hombre sencillo, un campesino hecho pastor, que eligió morir junto a sus ovejas.

Stanley Rother, testigo silencioso, rostro americano de una Iglesia que no abandona, es ejemplo de lo que significa vivir —y morir— como Cristo: sin ruido, sin odio, sin miedo.

También te puede interesar: Thomas Judge: Una Historia de Fe, Familia y Resiliencia